那是1978年7月，四川省苍溪县，夏日炎炎，我高考完回到农村，等待大学的录取通知书。可是等到9月，也有没有任何信息，自然名落孙山。刚刚恢复高考的年月，人们对上大学还是可望而不可及的事，所以，那时一个公社一年考上一个大学生就很不错了，顶多考上一两个中专。当然，没有考上大学，我还是有点失望。

生活是现实的，我只好扛起锄头和社员们一道下地种田，参加集体劳动。艰苦的劳动，让我慢慢觉得没考上大学，仍然可以学知识、学文化建设家乡，改变家乡的面貌，农村建设需要有知识的人，我决心做一个有知识、有文化的现代农民，在希望的田野上寻找一条高产、优质、高效的农业发展之路。

一天，在公社工作的父亲对我说：“桂华，现在公社的学校、幼儿园、农机站、铁业社需要人，如果你喜欢哪个工作，就去报名考试。”当时，许多回乡的农村女知识青年，都去报了学校、幼儿园的老师，大家也劝我去当老师，因为当老师工作轻松，又不用下地干活，是一个干净文雅的工作。可是，农机站的工作却深深吸引了我，因为全公社还没有一位女性开拖拉机，就是全县也没有，很新鲜的工作，很新鲜的事业。于是我决定当一名女拖拉机手。我有1.65米高的个子，有点英姿飒爽、不爱红装爱武装的气慨，开拖拉机是一种自我挑战。当时有一种观念很响亮：男女半边天，男同志能办到的事，女同志一样能办到，也许我就是受此影响，坚定不移地到了农机站。

通过考试，我如愿以偿地进入了农机站。经过驾驶技术的培训学习，我成了全公社第一名女拖拉机手。一台新的红色的“东方红”大型拖拉机交付给了我。我驾驶着拖拉机奔驰在乡村的道路上，引来了无数人羡慕的眼光和夸赞，我非常自豪，更加感到我当初的选择没有错。

农村的运输是从拖拉机起步的。农村的道路崎岖坑凹，路窄弯多，拖拉机轮胎大，底盘高可以进村入户，不受影响。公社用拖拉机来运输、耕田、修水库等等，大大提高了劳动工效，减轻了农民的体力劳动。

拖拉机成了农村****的运输工具。所以，我非常爱护我的拖拉机，就象爱护自己的眼睛和生命一样，整天与机相伴。1980年开始，我们全公社每一个生产队交公粮都用拖拉机运输，农民们告别了几千年肩挑背磨的历史，人人洋溢着高兴的笑脸。我承担了5个村，30多个生产队的运输任务，每天起早摸黑的抢运3—5个生产队的公粮，回来时运化肥、种子等农资。由于运力少，我们天天都要运输物资。比如修学校，农民建房，建设水利工程用的砖瓦、砂石、木材、水泥、石灰、钢材运都运不完。因为我的这台拖拉机功率大，性能好，稳定舒适，我开起来得心应手。公社的化肥、农药、种子、建材、国家的粮油收购任务、大田大地耕种等重体力活全都由我们用拖拉机包了，农业生产得到了很大发展。全公社的粮食亩产由500多斤增产到800多斤，过了“农纲”，农民的日人平劳动单价由3角多钱，增加到6角，农民们高兴得直夸农业机械化就是好。

我的出勤率每月都是30天，年年被评为先进工作者。陈年累月的在风雨里、烈日下、冰雪中忙碌行驶，感到非常自豪。我深深地爱上了这个工作，觉得拖拉机手的工作很有成就感。我每次出车作业归来，再晚再累都要维护、擦洗机器，我的拖拉机很少发生故障，月月评为“红旗车”。

后来，因为婚嫁的原因，我离开心爱的岗位，离开了朝夕相处的拖拉机。到如今已经30年了，但我对农业机械化工作一直非常留恋，是我人生中**美好的一段记忆，时常难以忘怀。

现在随着科学技术的发展，农业机械越来越先进，各种大型、中型、小型和微型农机，推广到了广大农村，极大地满足了农民的需要，深受农民欢迎。苍溪县的农民们认识到，农业现代化首先要实现农业机械化。大家踊跃购买农机，想通过农机致富。于是，拖拉机、打米机、磨面机、抽水机、打麦机、 联合收割机、粉碎机等等农机进入了寻常百姓家，推进了农业机械化的进程，为新农村建设发挥着更大的作用。